
Hindenburg
- Theodor Lessing - 

Wenn man in das gute väterliche Antlitz des alten Hindenburg blickt, so fällt zunächst 
auf: die fast furchtbare Schwere dieses Antlitzes. Henrik Ibsen gebraucht von solchen 
Menschen, die nicht loskommen können von der Begrenzung ihres Selbst, die Formel: 
"Sie sind eingespunden im Fasse des lch".  Solch ein Eingespundener,  die schwere 
Masse der Erde, der gewiß nichts ferner liegt als das leichte Spielen und Tänzertum, 
solch ein Ernster und Gediegener ist der alte Hindenburg. Ich kenne dies Antlitz und 
kenne sein Leben seit früher Jugend. Ich habe es oft mit Lächeln, oft mit Ehrfurcht,  
immer  mit  Rührung  betrachtet.  Bismarck  hat  von  sich  selber  das  schöne  Wort 
gebraucht: "Ich bin mit vollem Bewußtsein auf einer .gewissen Stufe der Entwicklung 
stehen geblieben". Das hatte Hindenburg nicht nötig. Die Natur hat ihn so einfach, so 
gradlinig und selbstverständlich gewollt, daß es überhaupt nichts zu entwickeln gab; 
nur die unbedenkliche Entfaltung eingeborener Vorurteile. Deutscher, Preuße, Christ, 
Monarchist,  Soldat,  Kamerad,  zugehörig  nach  Lebensschnitt  und  Gesichtskreis  der 
sauberen  und  gehaltenen  Menschenschicht,  die  im  "Kleinen  Gotha"  und  in  der 
"Rangliste" ihre Normen hat, das war alles so zweifelsohne und selbstverständlich, daß 
Menschen, die anders fühlen, eben anmuten wie ein Chinese oder wie ein Anbeter des 
Buddha. Das mag es geben; aber: "es gehört doch nicht mit dazu". Und wenn er "Wir" 
sagt  und  "Wir  Deutsche",  dann  setzt  er  treu  und  warmherzig  gesinnt  voraus:  im 
normalen Falle müßten alle richtiggehenden Menschen eben auch so sein wie die im 
Gotha und die in der Rangliste. − Wenn man gewöhnt ist, die ungeheuere Allseitigkeit 
und irre Buntheit des Lebens mit der Kraft wissenden Geistes zu bewältigen, dann 
blickt man mit der Rührung und dem Lächeln, mit dem man auf die Blume und den 
Vogel  blickt,  auch  auf  eine  Mannesgestalt,  die  mit  der  ganzen  Schönheit  der 
Unwissenden  durch  Meere  von  Blut,  durch  Ströme  von  Galle,  über  Berge  von 
Hindernissen  kinderleicht  hinwegschreitet  von  ungeheueren  Verantwortungen 
bedrückt, und doch im Kerne unverantwortlich, weil sie nicht einmal imstande, das 
Recht der anderen Seite und die Doppelnatur alles Lebendigen auch nur zu sehen. 
Welcher  Mensch  eignete  sich  besser  zum  Fetisch,  zur  Statue,  zum  Symbol?  Als 
Hannover noch Königreich war und der König immer in England weilte, da hat man 
statt  seiner  in  der  Hofburg  den  leeren  Thronstuhl  aufgestellt,  und  mehrere 
Menschenalter  lang  hat  der  welfische  Adel  an  jedem  Sonntag  vor  dem  leeren 
Thronstuhl  seine  Reverenz  und sein  Defilé  gemacht.  Und man hatte  damals  nicht 
einmal eine symbolische Puppe ....

Obwohl ich die Gestalt des Helden, der mehr Menschen um der "Ideale" willen in den 
Tod schicken konnte als Alexander, Cäsar und Attila, obwohl ich das gute, schwere, 
demütig treue Antlitz, dank vielerlei zufälliger Verknüpfung aus naher Nähe seit früher 
Jugend kenne, so habe ich doch die volle Einfalt und Heiligkeit dieser geschichtlichen 
Person erst später begreifen gelernt. Es war an einem Jahrestage der Schlacht von 
Tannenberg. Ich war aushilfsweise an einem Gymnasium der Stadt als Lehrer tätig. 
und die Schulen sollten "Deutschland über alles!" singend, an Hindenburgs von der 
Stadt geschenktem Hause vorüberziehen. Die vielen Hunderte von hellbegeisterten 
Kindern gingen unter Führung der Lehrer froh jubelnd an dem alten Mann vorüber; 
der stand schwer und ernst auf der Vortreppe seines Hauses; wir hatten das Glück, 



gerade unmittelbar vor ihm zu stehen, a1s er die Hand hob und seine herzenswarme 
Ansprache an die Jugend begann. Ich möchte diesen Augenblick wohl noch einmal 
erleben;  diese  Mischung  der  Gefühle,  Komik  und  Ergriffenheit,  vollkommene 
Vereinsamung und Einssein mit allen Kindern; herzliches Lachen des Uebermutes und 
geheiligte Demut; vor allem aber mein Erstaunen, denn diesen Grad von Kindlichkeit 
hatte ich doch nicht für möglich gehalten. Hindenburg (wir standen Auge in Auge) 
sagte voller tiefsten Ernstes:

"Deutschland liegt tief danieder. Die herrlichen Zeiten des Kaisers und seiner Helden  
sind dahin. Aber die Kinder, die hier "Deutschland über alles" singen, diese Kinder  
werden  das  alte  Reich  erneuern.  Sie  werden  das  Furchtbare,  die  Revolution,  
überwinden.  Sie  werden  wiederkommen  sehen  die  herrliche  Zeit  der  großen  
siegreichen Kriege. Und Sie, meine Herren Lehrer, Sie haben die schöne Aufgabe, in  
diesem Sinne die Jugend zu erziehen." (Die Bengels stupften mich und feixten.) "Und 
Ihr, meine lieben Primaner, werdet siegreich, wie die Väter waren, in Paris einziehen.  
Ich werde es nicht mehr erleben. Ich werde dann bei Gott sein. Aber vom Himmel  
werde ich auf Euch niederblicken und werde mich an Euren Taten freuen und Euch  
segnen."

Dies alles in tiefstem, heiligstem Ernste! Man fühlte: dieser alte Mann glaubt Wort für 
Wort alles, was er da sagt: da ist kein unlauterer Klang. Das glaubt er allen Ernstes: 
nach  dem  Tode  kommt  er  zu  Gott;  sitzt  auf  einer  Wolke;  betrachtet  sich  von 
bevorzugtem  Sitze  aus  Deutschland  und  segnet  meine  siegreichen  Jungen.  Der 
keckste von ihnen zeichnete nach diesem "Historischen Erlebnis" ein Bild: Hindenburg 
als  Engel  auf  der  Wolke  schwebend  und  unsere  Prima  segnend.  Es  wäre  leicht 
gewesen, solchen Spott zu stärken; aber (und dies ist merkwürdig) es war keiner unter 
uns, der ihn nicht beleidigt verwarf. Wir fühlten, es ist nicht ritterlich, es ist gemein, 
dort  mit  Waffen  des  Geistes  zu  kämpfen,  wo  überhaupt  gar  keine  Macht  und 
Möglichkeit  gegeben  ist.  mit  ähnlichen  Waffen  zu  erwidern.  Aber  selbst  im 
altpreußischen  Adel  und  in  jenem  Junkertum.  dessen  geistige  Ansprüche  vollauf 
gedeckt sind durch "wochentags die Kreuzzeitung und sonntags eine gute Predigt bei 
Herrn  Pastor",  selbst  in  jenem  ganz  von  Traditionen  und  Außenschliff  lebenden 
Beamtenklüngel.  der  aus  den  feudalen  Korps  der  Universitäten  oder  aus  den  für 
standesgemäß  geltenden  bevorzugten.  Regimentern  seinen  geistigen  Nachwuchs 
bezieht,  dürfte die gleiche Geistesferne und Geistesfremde doch wohl  nicht häufig 
sein. Als Hindenburg als Kommandeur in Oldenburg stand, hielt der Freund meiner 
Jugend, Wilhelm Jordan, einer der besten und größten Männer Deutschlands, dort in 
der  "Literarischen  Gesellschaft"  eine  Rhapsodie  aus  den  Nibelungen.  Hindenburg 
wurde  gebeten.  diesen  Abend zu  "protegieren".  Er  antwortete  mit  einem Brief,  in 
welchem es heißt: er habe als Militär leider nicht Zeit gefunden. sich mit Literatur zu 
beschäftigen,  und  könne  daher  die  Nützlichkeit  und  den  Wert  des  Abends  nicht 
beurteilen. Es gehört doch immerhin ein gut Stück Barbarei dazu, um als Deutscher 
die Bedeutung des Nibelungenliedes nicht zu kennen; aber es bezeugt eine seltene 
Klarheit und Ehrlichkeit, daß ein braver Soldat das eingesteht.  Aber wenn man die 
Anzahl der Bücher, die er in seinem Leben gelesen hat. gewiß zählen kann, er hat eine 
Beziehung zu den bildenden Künsten, die merkwürdig ist, er sammelt Madonnenbilder; 
es kommt nicht etwa darauf an, von wem sie sind, es kommt nicht darauf an, woher 
sie sind. Er sammelt sie, wie andere Briefmarken sammeln, und keineswegs etwa aus 
religiösem Triebe:  ein  Zimmer  seiner  Villa  ist  dazu bestimmt,  nur  Madonnenbilder 
aufzunehmen. Diese Erscheinung bietet dem Menschenbetrachter all die Freude, die 
das  eng  in  seiner  Grenze  beschlossene  und  seine  Grenze  naiv  bejahende. 
unbekümmert sich selbst erfüllende Leben gibt. Klare, wahre, redliche und verläßliche 
Natur, ohne Problematik und Falschheit. So zeigt sich auch dieser Mann im Spiegel 
seiner Lebenserinnerungen. Aber man soll sich dennoch sehr hüten, zu urteilen: das 
ist ein ganzer und voller Mensch. Ich will nicht sprechen von der Unmenschlichkeit und 
dem  warmherzigen  Egoistentum  dieser  naiven  Selbstgerechtigkeit.  Von  dem 
Augenblick,  wo  dieser  unpolitischste  aller  Menschen  zu  einer  politischen  Rolle 
mißbraucht wird, wird ein Anderes entscheidend: dieser Mann ist durch und durch 
Mann  des  Dienstes.  Hier  sind  noch  nicht  einmal  die  Ansätze  zu  einer  selbst 



entscheidenden und grübelnden und wägenden Persönlichkeit. Hier wird immer die 
Instruktion. die Ueberlieferung, der Consensus, das "Man muß doch", "Man darf doch 
nicht" das allein Wesentliche sein. Ein "guter treuer Bernhardiner" ist der "getreue 
Eckart", der "brave Hort und Schirm" doch nur gerade so Lange, als ein kluger Mensch 
da ist, der ihn in seine Dienste spannt und apportieren lehrt; in Freiheit würde aus ihm 
ein führungsloser Wolf. Eine Natur wie Hindenburg wird bis zum Tode fragen: Wo kann 
ich dienen? Es ist gewiß ergreifend und rührend, daß während des Weltkrieges eine 
der übelsten und bösesten Naturen der Weltgeschichte gerade diese einfältigste und 
treugläubigste seinem Ehrgeiz und seinem Machtwillen dienstbar machte, gedeckt von 
der Flagge der nationalen Ideale. Aber da zeigt sich auch die Gefahr! Nach Plato sollen 
die Philosophen Führer der Völker sein. Ein Philosoph würde mit Hindenburg nun eben 
nicht den Thronstuhl besteigen. Nur ein repräsentatives Symbol, ein Fragezeichen, ein 
Zero. Man kann sagen: "Besser ein Zero als ein Nero". Leider zeigt die Geschichte, daß 
hinter einem Zero immer ein künftiger Nero verborgen steht.
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